
viaggio nel sud del mondo

Il Papamihadetto:
ecco lamiavoce
per gli albini africani
Genocidio: libro-denunciadiungrossetano
Solo Bergoglio risponde. E incide un messaggio

di Elisabetta Giorgi
! ROMA

Ha scritto quattromila mail e
lettere a politici, uomini di cul-
tura, giornalisti, presentatori,
case editrici, critici e grandi let-
tori. Ha provato a sensibilizzar-
li sul dramma degli albini afri-
cani, mutilati, seviziati e barba-
ramente uccisi in un delirio di
razzismo e superstizione. Solo
un uomo gli ha risposto. Il Pa-
pa.

Cristiano Gentili - 40 anni,
grossetano, funzionario inter-
nazionale per i paesi del sud
del mondo e scrittore - si era ri-
volto a lui per lo sconforto di
non aver trovato aiuto, ma non
avrebbe mai pensato che il
Pontefice, colpito dalla sua sto-
ria e dal dramma degli albini
africani, sarebbe stato l’unico a
cercarlo per avere lumi su quel
che succede in Africa. Non so-
lo. Oltre ad avergli risposto il
Papa gli ha fatto un regalo. Ha
letto alcune frasi del romanzo
di Gentili sugli albini africani e
si è fatto registrare la voce in un
nastro per un progetto i cui fon-
di sono in beneficenza. È stato
il suo modo concreto per offri-
re aiuto, facendo viaggiare lon-
tano i sogni e le parole.

Amos Oz, il grande scrittore
israeliano, dice che «una storia,
più parla di un piccolo mondo,
più è universale». Più parla del
particolare e della vita umana,
più condensa storie esemplari
come questa - terribile - inizia-
ta anni fa in Tanzania.

Gentili vi arriva un giorno dal
Sudan dopo aver preso
un’aspettativa non retribuita:
vuol rendersi conto di persona
se le voci che ha sentito sugli al-
bini siano vere. Chiede aiuto a
Josephat Torner, un albino afri-
cano col quale viaggia in lungo
e largo, visita centri d’acco-
glienza e ospedali e si sofferma
lungo le selvagge sponde del la-
go Vittoria, dove scopre situa-
zioni oltre l’immaginazione.
«Avevo visto tante cose orrende
in giro per il mondo - racconta -
ma niente di così atroce». Gli al-
bini, che per uno scherzo della
natura nascono bianchi anzi-
ché neri, sono perseguitati, mu-
tilati e uccisi perché si crede
che i loro arti, le mani e i genita-
li portino ricchezza e fertilità. È
una sorta di Olocausto perpe-
tuo che affonda le radici nella
mentalità comune africana, e
nell’indifferenza dell’Occiden-
te. Quando Gentili scopre que-
sto resta così sconvolto che
vuol fare qualcosa: raccontare
tutto al mondo può essere
un’arma contro la tolleranza si-
lenziosa del male. Nascono da
qui un reportage e poi un ro-
manzo, “Ombra bianca”, che
narrano storie vere. Ma non ba-
sta: serve un’eco più ampia. Co-
sì a luglio-agosto Cristiano si
mette a scrivere lettere ed
email. Ne spedisce quattromi-
la, e nessuno gli risponde.

A ottobre riceve una telefona-
ta. È monsignor Karcher, ceri-
moniere di Papa Francesco,
che gli dice. «Buongiorno, la
stiamo cercando dal Vaticano.
Il Santo padre ha letto la sua let-
tera ed è rimasto colpito. Cono-
sce il dramma degli albini, be-
nedice quello che sta facendo e
ha il suo interessamento per
lei». Gentili pensa a uno scher-
zo ma poi si convince. Il giorno
dopo il Vaticano si rifà vivo.
«Stavolta un’altra persona,
sempre vicina a Papa France-
sco, mi fa sapere che sono invi-
tato come relatore in un simpo-
sio internazionale sullo svilup-
po sostenibile per l’Africa, il 29
novembre alla Pontificia Acca-

demia delle Scienze». L’invito
arriva direttamente dal Santo
Padre.

Non è facile esserci: in quei
giorni Gentili dev’essere in Ko-
sovo dove svolge un ruolo chia-
ve come osservatore elettorale

(tra l’altro vive sotto scorta),
ma dal Vaticano lo aiutano a li-
berarsi fornendogli un lascia-
passare, “per speciale interes-
samento del Papa”. Non solo.
Bergoglio vorrebbe fare la sua
conoscenza, e lo invita per tre

giorni a Santa Marta nell’allog-
gio semplice dove abita fin
dall’insediamento, avendo ri-
fiutato i fasti degli appartamen-
ti pontifici. L’intervento di Gen-
tili viene messo in scaletta co-
me “ultimo”, il più importante.

Prima di lui sono il cardinale
Re, il ministro Kyenge, il prima-
te del Congo Monswengo Pa-
sinya, Romano Prodi rappre-
sentante Onu del Sahel. Il 27
novembre Gentili arriva a San-
ta Marta, e una prima occasio-

ne per incontrare il Pontefice
arriva la sera a mensa: Papa
Francesco, con talare bianco,
entra e si serve da solo al buffet,
col piatto in mano: verdure, frit-
tata, pasta, zuppa. A tavola si
siede in compagnia, ispira
umanità e simpatia. «Gli altri lo
guardano con rispetto, e an-
ch’io non ho il coraggio di avvi-
cinarmi, mi sento paralizzato»,
dice Cristiano. I due si incrocia-
no con lo sguardo: ci scappa un
sorriso. Il giorno dopo si incon-
trano di nuovo a colazione e la
sera a cena. Stavolta Gentili si
fa avanti ma c’è tempo solo per
un ringraziamento. Gli regala
un santino di San Francesco,
un braccialetto di Albinia e il ro-
manzo “Ombra bianca”. Papa
Francesco si mette a sfogliarlo.

L’Accademia pontificia delle
Scienze, di cui sono membri
molti premi Nobel, è uno dei
luoghi di cultura più prestigiosi
al mondo. Nel suo intervento
sui diritti umani, il 29, Gentili
lancia un appello alla Chiesa e
chiede al Governo di inserire la
causa degli africani con albini-
smo nell’agenda della coopera-
zione allo sviluppo. Finito il
simposio rientra a Santa Marta;
fa per entrare in un salone ma è
bloccato da due guardie svizze-
re. «Non si entra». Poco dopo
esce il Papa. «Tu sei la persona
che mi ha regalato il libro ieri
sera, vero? - dice il Pontefice a
Gentili - Adesso, se puoi, sono
disponibile. Vieni con me?» E
se lo porta in una stanza accan-
to, piccola, dove loro due soli si
siedono l’uno davanti all’altro,
a parlare di mutilazioni e dispe-
razione. «Ho sempre fatto que-
sto perché ci credevo veramen-
te - racconta Cristiano al Papa -
e non ho mai trovato una guida
capace di capire cosa volevo fa-
re davvero per queste perso-
ne». Lui ascolta e fa domande,
si tocca la croce di ferro sul pet-
to mentre Gentili continua il
racconto. «Un vescovo italiano
dell’America latina mi ha pure
detto che aveva perso la fiducia
nella chiesa e l’ha ritrovata con
lei. Lui non ha trovato il corag-
gio di parlarle, io invece non vo-
glio avere questa remora, le vo-
glio dire tutto». Tutto compre-
so il suo ultimo progetto: un’ap-
plicazione su Ombrabianca.
com che permetterà, con la let-
tura di brevi frasi del romanzo,
di comporre il primo
“audiolibro sociale”; il ricavato
andrà tutto a sostegno dei pro-
getti per gli africani albini. Il Pa-
pa ascolta attento, e quando
l’altro gli dice «le chiedo di far-
mi un regalo per queste perso-
ne..», risponde con un sorriso
semplice e convinto: “sì”. «In
quel momento è come se si fos-
se rotto l’argine della disumani-
tà». Alla fine il Papa lo abbrac-
cia. Gentili prende un piccolo
registratore e sceglie una pagi-
na significativa, l’ultima, in cui
appare un personaggio simbo-
lo, padre Francis, che dopo il
declino della chiesa africana in-
carna la rinascita dei valori cri-
stiani. «Dio è in ogni essere
umano - proferisce il parroco -
Se si offende una persona, si in-
sulta Dio».

Il Pontefice legge queste e al-
tre frasi con tono profondo. Fa
sì che l’altro le incida su un na-
stro. E con questo regalo desti-
nato a fare il giro del mondo ac-
corciando le distanze tra gli uo-
mini, saluta Cristiano. Esce dal-
la stanza e spegne la luce alle
sue spalle.

Gli albini, nella maggior parte dei
paesi africani su cui svetta la
Tanzania, sono prede nel vero
senso della parola. «Stando alle
credenze popolari - ha scoperto
Gentili - le parti del corpo (braccia,
ossa, genitali, lingua, sangue,
capelli, organi interni) hanno forti
poteri taumaturgici e portano
istantanea ricchezza, fortuna,
fertilità a chi se ne appropria. Un
malato di Aids crede di guarire
grazie a un rapporto sessuale con
una donna albina, i pescatori con
un reperto albino tessuto nelle reti
aumenteranno il pescato.

Le persone albine sono uccise, fatte
a pezzi. Le loro tombe profanate,
dissacrate e i resti trafugati. Gli
organi genitali sono visti come
rimedio per l'infertilità o amuleti
portafortuna da indossare al collo.
Di loro gli stregoni non buttano via
nulla». Tutto questo è al centro del
libro “Ombra Bianca” di Cristiano
Gentili (nella foto qui accanto in
uno dei suoi viaggi in Africa), che
per la prima volta ha dato voce a
questo popolo perseguitato
scoperchiando un genocidio ancora
estraneo all’agenda della
cooperazione mondiale. (el. gi)

credenze e superstizioni

In Tanzania vengono uccisi perché si pensa che i loro organi abbiano poteri magici

Una bellissima immagine con i bambini albini protagonisti del libro denuncia di Cristiano Gentili
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